Psicofonías
Julio Cortazar
A su manera este libro es muchos libros, pero sobre todo es dos libros. El lector queda invitado a elegir una de las dos posibilidades siguientes:
El primer libro se deja leer en la forma corriente, y termina en el capítulo 56, al pie del cual hay tres vistosas estrellitas que equivalen a la palabra Fin. Por consiguiente, el lector prescindirá sin remordimientos de lo que sigue.
El segundo libro se deja leer empezando por el capítulo 73 y siguiendo luego en el orden que se indica al pie de cada capítulo.
El extraño parrafito de arriba se corresponde con la primera página de Rayuela, de Julio Cortazar, y viene a ser algo así como el manual de instruciones necesario para leer esa novela.
Algunos han querido ver en esta novela algo parecido a la semilla pre-cibernética del hipertexto. Tampoco suena tan raro.
Todo esto viene a cuento de que un varipinto grupo de cortazianos de todo el mundo ha hecho de la metáfora realidad y, disponiendo cada uno en su web uno o más capítulos de Rayuela, han creado el Rayuel-o-matic Digital Universal, creando lo que, en mi opinión, es el tomo más grande jamás editado: Un ejemplar que abarca todo el mundo.
Por si no sabes quién demonios es el tal Cortazar ese, y como Rayuela es un poco largo para leerlo en pantalla, te regalo (seguro que saltándome un montón de leyes sobre la propiedad intelectual) el siguiente texto, del mismo autor:
Instrucciones para subir una escalera
Nadie habrá dejado de observar que con frecuencia el suelo se pliega de manera tal que una parte sube en ángulo recto con el plano del suelo, y luego la parte siguiente se coloca paralela a este plano, para dar paso a una nueva perpendicular, conducta que se repite en espiral o en línea quebrada hasta alturas sumamente variables. Agachándose y poniendo la mano izquierda en una de las partes verticales, y la derecha en la horizontal correspondiente, se está en posesión momentánea de un peldaño o escalón. Cada uno de estos peldaños, formados como se ve por dos elementos, se situó un tanto más arriba y adelante que el anterior, principio que da sentido a la escalera, ya que cualquiera otra combinación producirá formas quizá más bellas o pintorescas, pero incapaces de trasladar de una planta baja a un primer piso.
Las escaleras se suben de frente, pues hacia atrás o de costado resultan particularmente incómodas. La actitud natural consiste en mantenerse de pie, los brazos colgando sin esfuerzo, la cabeza erguida aunque no tanto que los ojos dejen de ver los peldaños inmediatamente superiores al que se pisa, y respirando lenta y regularmente. Para subir una escalera se comienza por levantar esa parte del cuerpo situada a la derecha abajo, envuelta casi siempre en cuero o gamuza, y que salvo excepciones cabe exactamente en el escalón. Puesta en el primer peldaño dicha parte, que para abreviar llamaremos pie, se recoge la parte equivalente de la izquierda (también llamada pie, pero que no ha de confundirse con el pie antes citado), y llevándola a la altura del pie, se le hace seguir hasta colocarla en el segundo peldaño, con lo cual en éste descansará el pie, y en el primero descansará el pie. (Los primeros peldaños son siempre los más difíciles, hasta adquirir la coordinación necesaria. La coincidencia de nombre entre el pie y el pie hace difícil la explicación. Cuídese especialmente de no levantar al mismo tiempo el pie y el pie).
Llegando en esta forma al segundo peldaño, basta repetir alternadamente los movimientos hasta encontrarse con el final de la escalera. Se sale de ella fácilmente, con un ligero golpe de talón que la fija en su sitio, del que no se moverá hasta el momento del descenso.
Historias de Cronopios y de Famas (Julio Cortazar)
Blogs
Los que escriben...
Dicen que todo aquel que escribe un diario lo hace con la secreta esperanza de que alguien lo lea.
No sé si es cierto o nó, pero estoy francamente dispuesto a creermelo.
Después de todo, todos tenemos la necesidad de que nos comprendan. Todos queremos creer que, en algún momento, alguien sintió como nosotros lo que ardía, o dolía, o pesaba en el fondo de nuestro alma.
Todo este circunloquio no es más que para decir que, en el caso de los blogs, la cosa parece estar bastante más clara: Dificilmente aguien defenderá que escribe un blog para que nadie lo lea.
Lo que nos lleva, otra vez, a esa especie de exhibicionismo existencial por el que, quizás inconscientemente, suplicamos ser entendidos.
O sea, que tú pensarás lo que quieras pero, en mi opinión, todo el que escribe un blog lo hace con la intención de mostrar sus intimidades a desconocidos.
Resulta casi obsceno.
...Y los que leen
Un servidor ya era aficionado a esto de leer blogs ajenos antes de plantearse el escribir uno.
Lo cual, para enganchar con la idea de más arriba, me convierte en una suerte de voyeur cibernético.
Porque algo así es lo que somos los lectores de blogs. Aunque no sé muy bién si se debe realmente a algún impulso voyeur, esa especie de curiosidad morbosa por la intimidad ajena, o es otra cosa.
Porque, verás, también hay una especie de sentimiento de comunidad, de pertenencia:
El haber seguido más o menos de cerca la milagrosa preñez de Fatalidad hace que un servidor se sienta un poco como el "tito Psicobyte" que la pequeña Candela nunca tendrá (Ya va para siete meses de barriga, y cualquier día la enana nos saluda desde la pantalla del ordenador).
Aclaro un poco más esto: No conozco Fatalidad de nada. Nunca ha hablado con ella. Ni siquiera, por lo que creo recordar, he escrito un solo comentario en su blog.
Pero, fíjate que cosas, a pesar de ello tengo una cierta sensación de familiaridad. Dee ser algún tipo de proyección freudiana, o algo peor.
Y, para acabar de rizar el rizo, tengo el caso de los amigos Bussy y Arkangel: Dos tipos que conozco personalmente (desde mucho antes de que tuvieran sus blogs), con los que puedo hablar cara a cara, e irme de copas con ellos, o pasar un finde o unas vacaciones en su compañía, o jugar al futbolín...
Entonces ¿por qué demonios leo sus respectivos blogs?
Pues no estoy seguro. Quizás porque, a veces, es más fácil escribir y leer que hablar y escuchar.
O quizás porque tengo tan poca vida personal que tengo que inventarme otra a base de retazos de hipertexto.
O quizás por otra cosa, no estoy seguro de entenderlo.
¿Lo entiendes tú?
Cumpleaños: Lo olvidaba
Al final, a L. le regalamos eso.
Eso eran unas bolas chinas, y yo no quise decirlo no por discreción o pundonor, sino porque debían ser una sorpresa y, aunque ella no lee estos blogs, nunca se sabe...
No, no me refiero a estas bolas chinas. Me refiero a este tipo de bolas chinas.
Como no teníamos muy claras sus preferencias, le regalamos dos modelos distintos. Completos que somos.
El obsequio pareció tener éxito no solo ante la homenajeada, sino entre todas las damas asistentes. Para más detalles (foto incluida) se puede visitar la nota al respecto que el amigo Arkangel ha publicado en su Blog.
Prestige, ya hace un año
Ayer hizo un año del desastre del prestige.
Si hemos de creer a las autoridades, ayer hizo un año de que no ocurriera nada y todo estuviera controlado.
Las mismas autoridades confirman que ya han sido limpiadas todas las playas (es decir, todas esas playas que no llegaron a contaminarse porque no ocurrió nada).
Claro que, recuerdo que cuando yo fuí a limpiar a Praia do Rostro, también decían que ya estaba limpia.
Por reirnos un poco, aquí va una selección de declaraciones oficiales para el recuerdo:
"Probablemente el fuel no toque la costa Gallega"
Arsenio Fernández, delegado del Gobierno de Galicia (14/11/02)
"Las mareas alejarán el petróleo de nuestras costas"
Arsenio Fernández Mesa, Delegado del Gobierno de Galicia (15/11/02)
"Ya ha pasado el peligro más grave"
Manuel Fraga, Presidente de la Xunta de Galicia (15/11/02)
"La rápida actuación de las autoridades ha evitado una catástrofe pesquera y ecológica"
M. Arias Cañete (16/11/02)
"Todo el fuel derramado que tenía que llegar a la costa gallega ya ha llegado."
Enrique L. Veiga, Conselleiro de Pesca (17/11/02)
"El mejor escenario es que el barco se hunda"
Federico Trillo, ministro de defensa (20/11/02)
"Estuvimos planteándonos el haber bombardeado el petrolero con nuestros cazas F-18 y los Harrier de despegue vertical"
Federico Trillo, ministro de defensa (20/11/02)
"No se puede hablar de marea negra"
Mariano Rajoy (23/11/02)
"A una profundidad de 3.500 m y a 2 ºC de temperatura el fuel estaría en estado sólido, por lo que, en principio, el combustible no se verterá."
Mariano Rajoy (24/11/02)
"Si no hubiéramos alejado el buque mar adentro, la mancha ya estaría en la costa."
Enrique L. Veiga, Conselleiro de Pesca (26/11/02)
"Del barco salen unos pequeños hilillos, cuatro regueros que se han solidificado con aspecto de plastilina en estiramiento vertical"
Mariano Rajoy (6/12/02)
Viernes
Viernes Noche: Resumen telegrafico-semanal.
Mi gripe ha terminado. En el día de hoy, cautivo y desarmado el ejército vírico, puedo respirar sin ahogarme, y girar mi cabeza sin que esta explote.
En la oficina, me han cambiado la silla. O sea, que tengo silla nueva. Es azul y fea, pero es nueva y no amenaza con partirme la espalda ni con acabar desmontada. Y solo he tenido que esperar dos años para conseguirla.
El Principito ha declarado su amor a la Periodista, ha pedido su mano y han intercambiado regalos. Toda la prensa ha agotado todo lo que podía decirse de todo este aburrido tema, pero aún así segurán dando la paliza. Es como para hacerse republicano. ¿Robespierre? ¿donde está Robespierre? ¡Que alguien llame a Robespierre!
Estoy escribiendo un programa insultantemente simple pero cuya interfaz (interfaz web, claro) tiene suficientes campos para aburrir a un fetichista del CGI. Prometo que la semana que viene está terminado...
He visto MATRIX Revolution. Menos mal que la he visto en "pirata" y no en el cine. Tirar el dinero de ese modo me habría hecho arrancarme los pelos del cabreo. Creo que sobran los comentarios.
¡Oh, cielos! Este sábado la amiga L. celebra su enésimo cumpleaños. ¿Que podemos regalarle? ¿eso? Si, ya sé que lleva tiempo dando la vara con lo mismo, pero ¿eso?
